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aus dem Wasser fischen und unbeschadet an Land, respek-
tive aufs Floss holen. Keine Angst Rich, alles ist gut.

Mein Interesse hingegen gilt Kevin, dem älteren der beiden. 
Ein wahres Denkmal der Fast-Food-Generation. Er pflanzt 
seine Fettmassen in die Hängematte, so dass die Balken 
quietschen und zückt sein Smartphone. Jetzt kommt er, der 
Höhepunkt des Tages, den ich so ersehnt habe, der Schrei, der 
den Urwald zum Erstummen bringt. «Daddy», schreit er. 
«Daddy, there is no WiFi». Hahaha, hier gibt es, mein lieber, 
verwöhnter Kevin nicht nur kein WiFi, hier gibt es gar kein 
mobiles Netz, keinen Strom, gar nichts. Wir sind zu weit weg 
von der nächsten Siedlung. Hier ist der Ort, wo noch nie der 
Klingelton eines Handys die Ruhe gestört hat. Hier ist der 
Ort, wo man sein Abendessen einfach so geniessen kann, 
ohne es vorher abzulichten und in die ganze Welt versenden 
zu müssen. 

Kevin wird, bis er ins Bett geht, nur das Quaken der Unken 
und Frösche aus dem Urwald hören und vielleicht noch das 
Knistern seiner Pommes-Chips-Tüten. Am Morgen weckt 
mich das Geräusch eines schweren Gegenstandes, der ins 
Wasser plumpst. Ich werfe mir das Handtuch um die Hüfte 
und öffne die Türe meiner Hütte. OMG, oh my God, er hat es 
getan. Kevin hat sich in die Fluten des Flusses gestürzt. Keine 
Bange, er ertränkt sich nicht, trägt brav die vorgeschriebene 
Schwimmweste und lässt sich den Fluss runtertragen bis 
zum letzten Floss. Behände trippelt er wieder über alle Flosse 
zurück und wirft sich wieder in den Fluss. Plantscht mit sei-
nem Bruder den ganzen Morgen im Wasser und will gar 
nicht mehr weg von hier. Geheilt, Entzug überstanden. Es 
geht ohne WiFi. Alles gut, alles besser.

Ich fühl mich wiederum glücklich, so wie gestern am 
Karpfenteich. Zeit, die nächste Stufe des Glücks zu erklim-
men. Ich verlasse das Raft über den Bootssteg und wandere 
ein paar hundert Meter durch den Dschungel zur ehemaligen 
Siedlung, die vor langer Zeit von Leuten des aus Burma ver-
triebenen Mon-Volkes gebaut wurde. Heute wohnen nur noch 
wenige Menschen hier, schon gar keine jungen mehr. Wie 
auch, ohne Internet und Strom. Sie werden in späteren Jahren 
mal zurückkehren und auf dem Raft Ferien machen; genies-
sen, dass kein Klingelton eines Handys die Idylle stört; aber 
vorerst scheuern sie einige Jahre ihre Daumen und Finger 
auf den Displays wund. Am Ende des Dorfes wartet mein 
Freund Aung Sein mit Elefanten auf mich. Ich füttere das 
Tier mit ein paar Bananen und steige dann über die Bambus-
Leiter auf seinen Rücken und los geht’s. 

Auf der Anhöhe greift Aung in seine Tasche, zieht ein klei-
nes Kästchen, das als Logo einen angebissenen Apfel trägt, 
hervor und schaltet es ein. Ich zücke mein Handy und schaue 
aufs Display. Aung fragt: «Work?». Ja, sein Hotspot erscheint 
auf meinem Bildschirm. Hier auf der Anhöhe nämlich errei-
chen die Wellen der nächsten Mobilantenne Aungs Gerät. 
Ich schalte die Online-Ausgabe der BaZ auf. In Basel hat die 
Polizei, mit einem Grossaufgebot, die Velofahrer in der Ein-
bahnstrasse am Spalentor ins Visier genommen. Ich bin 
diesmal nicht dabei, und auf dem Elefanten gibt es keine Busse, 
egal in welche Richtung er geht. In Basel ist alles beim Alten 
und hier ist: alles gut. 

Martin Schoch
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Von Zeit zu Zeit musst du weg, um bleiben zu können. Wenn 
es ächzt im Gebälk. Dir die Decke auf den Kopf fällt. Manch-
mal merkt man das selbst. Manchmal merken es andere für 
einen. Für mich merkte es neulich René. Nach einer gemein-
samen Lesung fuhren wir nach Basel. Plötzlich stand die 
Idee im Raum: «Komm, wir düsen nach Liverpool!» Alltag, 
Büro und Lehrerzimmer, Gjätt, Gfrett und Gstori hinter sich 
lassen. Perfekt. Das Tollste an solchen spontan gebuchten 
Trips: man kann sich nicht zu viele hochtrabende Gedanken 
und Pläne machen, die dann gnadenlos dem Realitätscheck 
unterzogen werden, von tumultartigen 
Szenen am Check-in-Schalter beispiels-
weise oder von an Strand, Bar und Buf-
fet rummotzenden Ehepaaren und von 
dubiosen AirBnB-Wohnungsbeschrei-
bungen. Bucht man knapp genug, 
reicht die Zeit grad mal, um pünktlich am Flughafen einzu-
trudeln, für den Gin-Tonic an der Bye-Bye-Bar.

Eine weitere Reiseregel: Ein bisschen «was sitzen haben» 
sollte man, wenn man die Innenstadt von Liverpool betritt. 
Man muss sie sich ja nicht unbedingt schön trinken, aber 
ausdauerndes, früh einsetzendes Trinken ist jedenfalls nicht 
fehl am Platz. Das Zentrum ist sonst kaum auszuhalten, von 
Tauben vollgekackte gusseiserne Pilzköpfe noch und noch. 
Für Beatles-Fans Fehlanzeige, es sei denn, du setzt Fan-Sein 

SMITHDOWN ROAD,  
LIVERPOOL

«Nur jede Menge unaufge-
regter Gegenwart»

mit Horrende-Beträge-für-komische-Museen-und-nervige-
Souvenirs-Ausgeben gleich. 
Jetzt streunen wir durch die Suburbs und suchen das «echte» 
Liverpool – will heissen, die Strawberry Fields und die Penny 
Lane. Dann das: Das Bein angewinkelt an eine Wand gelehnt 
steht ein sechs Jahre alter Dreikäsehoch auf dem Trottoir der 
Aigburth Road und pafft einer Siebenjährigen Zigaretten-
rauch ins Gesicht. Der Knirps wendet den Kopf in Richtung 
der Entfliehenden. Pfeift ihr nach. Wir staunen. Ich fühle 
mich wie in einem Film-noir-Comic oder in einem noch 
nicht geschriebenen Lied. Wie der Knirps wohl erst heran-
geht, wenn er älter ist? 

René und ich betreten «John’s Guitars», um nach dem 
Weg zu den Strawberry Fields zu fragen. «Strawberry Fields? 
You’re fucked! Don’t go there», erwidert John. «They stole the 
red gate and shipped it to the US.» Seemannsgarn, Gelächter 
und kein Sonnenlicht. Er weigert sich, mir die schönste 
 Gitarre im Laden zu zeigen, verkauft mir einen Satz Saiten. 
Natürlich war der Weg am Ende ein Klacks, verglichen mit 
den Beschreibungen urbaner Gewaltmärsche, die John uns 
auftischte. Trotzdem verirren wir uns. Angesichts der ver-
dutzten Reaktionen einiger Passanten auf meine Frage nach 
dem Weg, frage ich mich, aus wie vielen anderen Gründen die 
Leute wohl sonst noch nach Liverpool strömen. Aber viel-
leicht sind wir ja auch nur die einzigen Touristen, die diese 
Sightseeing-Tour zu Fuss machen und nicht im Bus. Wir 
pfeifen auf die Strawberry Fields, nehmen uns vor, wenigs-
tens bis zur Penny Lane zu wandern. Kurz darauf stehen wir 
dort und machen Fotos. Dann war es das. Ein schaler Nach-
geschmack bleibt, schaler als der Durst nach dem nächsten 
Bier. Kein Hauch der zu Hause ausgemalten Magie. Nur jede 
Menge unaufgeregter Gegenwart. Noch nicht mal daran ge-
dacht habe ich, die passenden Alben aufs Smartphone zu 
laden.

Wir schlendern stadteinwärts. Halten Ausschau nach 
Pubs. Dann sind wir an der Smithdown Road. Die Luft 
schwirrt vor Musik. Mucke in jeder Kneipe, im Vinyl-Laden 
ebenso wie im Einkaufszentrum. Wir purzeln ihr entgegen. 
Essen Chips, trinken Pints. Auf der Bühne rotzt sich eine 
mittelalte Punkband durch ein psychedelisches Set. Gestos-
sen eng steht das Publikum; wir nicken und wippen und 
 unterhalten uns. Ich kaufe CDs wie im Rausch: die besten 

Souvenirs in dieser Stadt. Nach dem 
letzten Konzert fahren wir in die City 
und streunen, in den Pausen zwischen 
den Beatles-Covers «Play Bob Dylan» 
brüllend, durch nächtliche Konzertlo-
kale. Wir feiern im «Cavern Club» an 

der Mathew Street. Eine üble Touristen-Klitsche, ein Nach-
bau des Kellerlochs, wo früher «alles geschah». Jede Menge 
aufgedonnerte Touristen. Dann erbarmt sich die Coverband 
und brettert durch eine atemberaubend harte Version von 
«Like a Rolling Stone»: Nur schon diese fünf Minuten Heavy 
Metal à la Dylan sind die Reise an den River Mersey wert. Das 
kannst du nicht planen. Egal, wie perfekt oder überhaupt 
nicht du planst. Von Zeit zu Zeit musst du weg. Nicht nur, 
um bleiben, sondern auch, um zurückkehren zu können. 

Gregor Szyndler


